须根海棠 |写作者: 曲鸣

这条胡同以海棠命名。小巷两旁，近百棵100多英尺高的金球奖和海棠树，随意立在每家每户的窗前。巷子不长，弯成一个弧度。巷子西端的长腿大哥曾经用台阶量过，一共240步，不算少。

清明期间，海棠树开始生长发芽。邻居户外活动比较多。

就在《谷雨》里的一个早晨，我听杨奶奶在树下说，海棠开了。抬头望去，宽阔的树冠上丛生着密密麻麻的花芽，每个树冠上开着一万多朵粉红色的花。他们迫不及待地要盛开，小巷变成了一个粉红色的世界，一个真正的花的世界。

就连生病的爷爷也走出去，站在树下，赞美他们的美丽。树冠被红粉装扮成巨大的花冠。顺着巷子看，看不出来。来参观的人说，这是巷子里最好的季节。

一阵芒果种子雨过后，粉红色的花瓣纷纷落下。这条小巷变成了一条红色的街道，与绿色的花冠相对并呼应。人走路都舍不得踩。即便如此，人们心里也不抑郁。他们都知道会有秋收。

炎炎夏日，秋海棠的树冠越来越绿，树荫下，小巷静悄悄的。晚饭后，在树下乘凉的人们隐约看到藏在绿色里的小水果。

立秋，金果占冠，满。果实虽小，但数量巨大，树的金黄色密密麻麻。秋天越来越强，转化成一棵树的火焰红，交织着绿叶。

初霜后，红色和黄色的水果可以吃。一般公认隔壁姐姐做的甜海棠最好吃。有些人喜欢摘下来吃。口感沙滑，酸甜，果香浓郁。

下雪时，小巷变得更安静了。海棠树迎风挺立。沙沙作响的树冠上还挂着一些红色的水果，反射着白雪，给萧瑟的冬天一种明亮的颜色和温暖。