四月的夜晚。 |作家: 杨小霜

  • A+
所属分类:神话故事

四月,我开始怀念童年的那些夜晚。青蛙在微暖的天气里醒来,稻田里的星子倒映成三眼,也有微暖的凉意。

我喜欢那种有一点黑暗,有一点妩媚,有一点冷漠的夜晚。只有在这个季节,村庄不仅仅是一个村庄,而是一个人灵魂的栖息地。所有的宁静都可以和兴奋相提并论,所有的孤独都可以和狂欢共存,所有的冷漠和荒凉都等于这个时候的稳定。

天色渐暗,远处的森林只剩下一个缩影,壁炉里的火焰比爷爷的头还高,青蛙们开始在黑暗中歌唱。在村里,他们的声音无孔不入,格子窗、灶房、火塘甚至整个屋檐都是和他们有关的话题。那种声音有节奏有节奏。它经常从东边的池塘开始,在村庄的田野里画一个圆圈。

这时,我开始在屋里找手电筒,去年夏天穿过的一双拖鞋,从楼上取下爷爷织的竹篮,以蛙声为掩护,沿着田埂走到肥沃的稻田里,寻找晚上出来乘凉的泥鳅鳗鱼。

那种夜晚往往有点闷,最怕的不是山那边的雷声,而是闪电。在我们村,闪电叫拉闪,是从奶奶嘴里发出来的。奶奶有一次说怕拉闪,就闭着眼睛走,怕打雷,就捂着耳朵回家了。在夜晚的这个时候,青蛙的声音成了最好的掩护。

只有在泥淖中走过的童年才算是完整的童年,那种经历和记忆是我一生难忘的。夜晚,田野和谐,稻田里的水不深不清。那些被热气吵醒的鳗鱼泥鳅,在夜色的掩护下悄悄钻出泥坑,暴露在温暖的夜空下,等待被填满我童年的回忆和竹篮。

也是在那天晚上,我才知道鳗鱼和泥鳅是有记忆的。被忽悠了之后,会把清水搅浑,在我到达之前钻进泥里。

那时,对鳗鱼和泥鳅的兴趣可以掩盖对墓地和田野附近吠叫的恐惧。在水田的泥里走久了会觉得累,有点像爬过几十座山坡的感觉。就是这段时间,在黑夜的掩护下,邻村刚犁过的水田被踩坏了,竹刷条掉在后背和腿上的烧灼感只是一时的疼痛,过几天我也会重蹈覆辙。换句话说,童年所有的回忆都是欢乐与伤痕并存。

越长大,离家乡越远,这些感情就变得越淡。山里的田地,你妈的竹篮,成了最奢侈的愿望。

发表评论

您必须登录才能发表评论!