- A+
你是怎么想到写他的？就因为我午休的时候梦见他儿子毁了我的段落笔记。但事实是，当我回想起遥远的童年，他无处不在。大叔是个哑巴，他只上了小学一年级，可以写自己的名字和简单的数字。我从小就认为我叔叔是个聪明人。难怪有句话说“上帝关了一扇门，总会开一扇窗”，这在我舅舅身上有所体现。因为他是哑巴，十五六岁被奶奶逼着学手艺，雇了一个当地的泥瓦匠给他，当时很受欢迎。或者年轻的叔叔不情愿，或者学习。至此，剑与竹成了他手中的艺术品，他是竹林美学家。当他学会了他的手艺，他就自己去工作了。上班的时候，他去雇主家帮忙做一个泥瓦匠的工作，包括吃喝，但是他每天都要回家睡觉，第二天早起又走了。所以他叔叔当时有一辆很漂亮的自行车，他觉得骑起来真的很帅。
没有雇主的时候，我帮家里做家务，叔叔在家，我玩得更开心。小时候经常跟着叔叔去竹林。院前屋后的山丘都是片片竹林。竹子又直又高。在我看来，竹叶茂密，阳光透过竹林的缝隙照射进来。当时不知道怎么欣赏，但是在竹林里感觉很好。在大叔看来，竹子是善良的孩子。摸摸这个，看看那个，最后决定用哪个。不要新竹，保留老竹，所以只选择树龄在3-5年之间的竹。然后我跟着舅舅把竹子扛回家，看着他走到竹枝边，把竹子切成碎片，然后把它掰成碎片。手续井然有序，竹片那么白，那么温柔，我也不知道舅舅的手是这么多年积累的厚茧。
他把竹子变成了农业用具，工作非常专心。他看到我们在附近玩耍，就用多余的没用的小竹片给我们编了各种小动物。最生动的是鸟和老鼠。冬天，我们会专门为孩子们编织四四方方的手持小篮子，带着水果到处吃。现在的孩子怎么会有这么精致的手工筐呢？但是，那些东西，童年时很珍惜，玩累了就扔掉了。反正只要大叔还是个匠人，就有不尽的鸟和小筐。
商品经济对农村影响最明显的表现就是农村工匠活不下去了，在市场上买竹器就好。于是大叔失业了。很久以前，我叔叔决定在家工作，把成品拿到市场上出售。这样过了很久，他发现自己做的竹器没有市场，因为做工好，价格定的高，比批量发货的贵，自然不好卖。
打工潮开始的时候，舅舅是哑巴，我去了尽量远的县城。他能去哪里工作？还是姐夫体谅他，带他一起工作。姐夫是个画家，工资很高，但是很伤身体。大叔只能跟着他去家具厂帮他，工资是姐夫给的。其实他姐夫并没有因为他的加盟而增加多少额外收入。但是，他姐夫不帮忙，那谁能帮他呢？
每次想起舅舅，我就想起他问我手语哪里学。从小就学了一点手语，他在很远的地方会频频竖起大拇指点头。
我只希望生活对他好一点，温柔一点。
