- A+
再抬头，寒星少，夜如墨。站在窗前，望着天空，年轻而热情的少年们在浩瀚的生命中迷失了方向:
在时间的长河中，我是谁？我在哪里？
拿着一集张晓风的散文，橙色的光在细腻而无声的笔触间闪烁。书上说，一个完美的人只能死记硬背一种正规的形式；在传说中的君王一生中，只剩下一个谥号，却是千年历史中的三言两语。
我该如何描述我在茫茫荒野中的脸，古今中外的广袤与遥远，众生平凡的面孔？
我急切而不情愿地问，在寂静的夜里回响。
一张照片是不足以描容的，尽管画中人有形有貌，笑靥如花。曾与多年未见的老友重拾联系，隔着手机屏幕，寒暄，怀旧，最后互寄照片。那人已十分陌生，她站在一簇繁花似锦当中，得体微笑，却不似当年的畅快爽朗，曾经“假小子”一样的短发蓄成了长发飘飘，早已不是记忆中那个稚嫩
一张照片不足以形容，虽然照片中的人是有形的，笑起来像花一样。和多年不见的老朋友重新联系，聊天，追忆，最后隔着手机屏幕互相发照片。这个人很奇怪。她站在一束鲜花中间，优雅地微笑着，却不像当年那样无忧无虑，神采奕奕。曾经像假小子一样的短发长成了长发飘飘，不再是稚嫩的记忆。
青涩的女孩。心中忽感一阵荒凉无措，岁月消褪了记忆的痕迹，相见却不如怀念。人终是会变的，一张照片又有几许诚恳，几许真心呢？曾经的两小无猜，无话不讲，最后却被一张灿烂的照片把温暖的过去和冷漠的现实隔开，彼此成了一无所知的陌生人。我匆匆将照片收起，空有容貌，形同陌路，看得见的人，却看不透那颗心。
相比之下，一封信的文字远比照片更容易描述。经常和在海南岛读书的姐姐交流，已经成为快节奏岁月里的一缕阳光。焦急的等待、思念和牵挂，都在一封信里化为甜蜜、幸福和安全感。在信中，我仿佛看到姐姐在窗前的树荫下，面朝大海，春暖花开。我看到她的长发飘飘，她干净的长袍，她的微笑和泪水，她的声音和外表，就在眼前。无论是谁写的信，还是谁看的信，字里行间都已经描述了渺小真实的自己。
寂静的风托起夜空，喧嚣和人类的语言绕到云的深处，月光皎洁如孩童的心。回想当年，我写作的时候，有一种记录真实自我，描述真实自我的决心和勇气。从半小时拼音半错别字的日记，到敲出一个奇幻童话，从记录一瞬间的灵感到养成写散文的习惯。对自己的那一点点爱，对生命的尊重，对星星的向往，让我一笔一划地写下我的脸。我不需要笑颜面具，不需要别人的描述，不需要假皮。一次一支笔就够了。我写下我的心。
书页的沙沙声，是我与作者小冯对话的低语。刚拿到这本散文集的时候，我对她一无所知，直到文字如细雨，滋润了我的心。一本书让我认识了这样一个动人、细腻、美丽的女人。她应该是一个不吃人间烟火的仙女，风是她的衣服，雨是她的头发，她也是一个真诚的朋友，一个慈爱幸福的母亲...
最激动人心的是那份惆怅，一个问题和一声叹息:“我是谁，我又是谁？”在所有的繁荣和洗去所有的闪光之后，她透过纸的背面问自己。刚接触这个世界的青少年在这一刻停下来，感到震惊。我不想被塞进一个表格里，被默默无闻，浪费我所有的努力和辛酸。我希望人们了解我，理解我。这一刻，我其实在乎。
下一刻，跟着作者自信冷漠的笑容，我遇到了无数的自我。我舍不得放手，一路走，一路探索，找到了人生的答案。
最后，我站在书中描述的马六甲小庙里。我没有看到神。我环顾四周，但我只看到了我自己。
-不要忘记你的主动性。对我来说，描写能力的画笔，是追逐梦想道路上的坚持和执着，也就是不加掩饰、毫无保留地用真诚的话语进行自我记录。当你问:我是谁？我会选择淡然一笑，不会口若悬河，不会积累文字，不会乞求别人的描述，不会面红耳赤的匆忙表达自己。
青眉峰，水眸，字里行间酣畅淋漓。
书页一页接一页交叉，尤其是指尖。
