我只能在梦里与故乡相见，与雨相见

我不喜欢雨。它湿，它沾，它一下便无处不在，有时伴着大风，回家一路，书包、衣物俱湿，令人不快，甚至要骂些脏字儿才算好。

但，我喜欢吕四的雨。

吕四的雨，是干脆的。雷响一声，电刮一道，忽然便是倾盆的雨，下得没头没脑，无拘无束。吕四近海，自然是刮海风。天是亮着的，孩童们都披衣袍穿长靴，在雨中闯着跑着，笑着吵着，不时与风撞个满怀。

也是突然的，如伊始一般草率的——无需铜号锣鼓发号施令，雨，雷，电，一下子全停了，只有风微微地拖着小尾巴。来也快去也快的吕四雨，一如吕四海民的性格，干脆到几乎不留痕迹。

吕四的雨，是温暖的。晓得一到下雨，我这个“吕四野娃”肯定又得出门撒欢儿，奶奶一边骂着：“小混蛋！真是的………”一边嘴角忍不住上扬，轻轻地帮我扣上雨衣上最后一粒扣子，用粗糙的大手轻拍我头：“好了，出去玩吧！可别走到马路上！”我自然“嗷嗷”地答应着，头也不回地出门。待到我一身水渍地回家，桌上总有冒着热气的白粥与一小碟浸着酱油的海哲头……

吕四的雨，是热闹的。男人们坐在一起，手拿“中华牌”香烟，兴奋地拉话，吐出的烟圈云雾缭绕。女人们急着收衣服，收被子，还不忘扯着尖细的嗓子大喊：“隔壁的！下雨啦，赶紧收衣服……”爷爷奶奶，大姑二姑，则都忙于与锅碗瓢盆作斗争。炸团子，熬白粥，切海哲，煮姜汤。雨过了，分着吃，各家别争别抢，见者有份。人与人之间的温情，就这样，在吕四人的手中传递。

吕四的雨，我如今不常见到了。学业繁难，每日回家，都是精疲力竭，倒头便睡，节假日也抽不出时间回家看看。

我只能在梦里，与故乡相见，与雨相见……