- A+
汤成难说，她喜欢西藏，喜欢得不行，于是在扬州倒腾出一个格桑花。
汤成难是扬州作家，年轻却内敛而低调，发表的短篇小说多次被《小说月报》、《小说选刊》转载，在江苏乃至全国文坛颇为注目。
汤成难把格桑花安放在扬州的旧城小巷，融入周围的市井，安静而平和，成为一处独特却并不突兀的存在。我的这种感受是那天去了格桑花之后才有的，虽然，之前在微信里知晓一些汤成难们在格桑花的雅集，诸如阅读朗诵谈艺影评之类。
扬州去过多次，自以为还算熟识。第一次去扬州是上世纪八十年代初在镇江师专读书的时候，班级组织春游，瓜洲渡，五亭桥，瘦西湖，平山堂，成为扬州留给我的最初印记。
此后又去过扬州若干次，大多来去匆匆，未及驻足观望，或者，即便有时间，也觉着就那么几处景点，没啥好看的。人大抵如此，再美的风景，若非入心，皆为走马者心态，观一足矣。
前不久，扬大医学院邀请我去开个讲座，我告诉成难，说要来扬州，抽空想去看看格桑花。成难一口应允，告诉我格桑花紧靠医学院。果然，她发的地图定位显示，格桑花在广陵区毓贤街2号，离医学院不过一公里左右路程。
那天下午，天朗气清，惠风和畅，暮春的阳光普照在扬州古城的大街小巷。我对着手机上的高德地图，沿着汶河路往毓贤街走，不多远，见有小巷，拐进，方知是南门街，与汶河路并行，南北向，宽不过丈余，路边大多是老式平房，或二三层高小楼，和繁华喧嚣的大马路比，这里清静许多，并有旧城味道，颇合我意，不免心生欢喜。正想着，赫然见右侧灰色照壁上刻有一行烫金的伊斯兰文字，不知何意，转向左边，砖墙上镶嵌着的一块长方形汉白玉内刻着“仙鹤寺”三字，想来那金灿灿的伊斯兰文应为此意了。题写的牌匾无落款，帖意碑势，行楷兼顾，端庄雅致，再着上蓝靛色，汉文化与伊斯兰文化在这小小的碑匾中浑然交融，建造者的用心可见一斑。
仙鹤寺是伊斯兰教在我国东南沿海的四大名寺之一，与广州光塔寺、泉州麒麟寺、杭州凤凰寺齐名，因其造型如仙鹤而名之，建于宋德佑元年，明清重修，建筑风格巧妙揉合了中阿文化元素，且至今保存完整，寺内有诸多伊斯兰文化遗存，在海内外颇有影响。我压根没想到，在小巷里走着走着，居然就遇见了一座名寺。
继续往前，往右拐就到了毓贤街。此时，西斜的太阳不遗余力地把阳光倾泻在整座城市。我站在巷口，顺着阳光远远望去，巷内行人稀少，更无车辆袭扰。狭长而幽深的旧城小巷，仿佛被岁月雕刻成了凝固的时光隧道，等着人们去穿越和感受它的过往与沧桑。
步入毓贤街，不远处便是“阮元家庙及宅第”，属江苏省文物保护单位。阮元老家江苏仪征，清中晚期的重要历史人物。他于乾隆五十四年进士及第后，先后任礼部、兵部侍郎、漕运总督、两广总督等职，历乾隆、嘉庆、道光三朝。同时，他在经史、数学、天算、舆地、编纂、金石、校勘以及书法等方面都有着非常高的造诣，集著作家、刊刻家、思想家、书法家于一身，被尊为“三朝阁老、九省疆臣，一代文宗”。
左边的紫薇树下，矗立着阮元的雕像，头戴瓜皮帽，嘴唇留有髭须，左手插袋，右手执卷，面目和善，神态自若，似乎正向你缓缓走来。右侧是一排回廊建筑，回廊上方有一匾额，上书“竹林茶隐”四字。回廊里的碑刻刻有阮元的生平事迹及诗词警句，很多内容今天读来依然让人心生敬仰。其中，有一块碑刻写道：
阮元自云：四十岁浙江巡抚任内，凡寿日皆茶隐于外，五十岁隐于漕舟，六十岁隐于兼粤抚之竹林，七十岁在黔溪雪舟中，终身避之哗嚣之境；及至八十二岁，茶隐于长庐庵，即定终身茶隐之局，从不受门生吏属一缣一烛之贺。
供职于朝廷，茶隐于竹林，终身避之哗嚣之境，从不受门生吏属一缣一烛之贺，“竹林茶隐”之谓也。
从“竹林茶隐”往巷子深处走去，纵横交错的小巷，血脉一般延伸四周。原来，这里已被打造为“仁丰里历史文化街区”。在一处斑驳的墙上，有这样一段文字刻在有机玻璃上：该街区历史上多为文人士大夫宅第所在。众多历史文化名人在此居住、生活。它至今仍保留了扬州明清时期传统居住街坊的空间格局、传统风貌、文化、建筑艺术、居民生活方式和较多的历史建筑等多方面的信息。
巷口相交处，不同颜色的标牌清楚地标着巷子名称及走向，“头巷”、“旧城小三巷”、“小虹桥”、“迎春巷”、“仁丰里”、“曹李巷”等等，巷中有巷，巷巷想通，井字形布局，密而有序，不用担心误入歧途，进得去出不来。北京的胡同就没有这么规整，特别是什刹海一带，地道的老北京、皇城根，胡同文化精髓所在，我曾在大金丝胡同寄住了两年多时间，可是，稍不注意，还是不辨西东，愣是走岔。所以方向决定道路，道路决定命运，实乃至理。
小巷虽小，却蕴含、承载并滋养着这座城市的历史和文脉。要不就不会有刘禹锡在乌衣巷口的怀古幽思，也不会有辛弃疾面对寻常巷陌留下千古诘问；戴望舒的《雨巷》，让多少舒哥“彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷”，而范小青的《裤裆巷风流记》，记录下了小巷人家的寻常事，人情味烟火味十足。古扬州在中国历史上地位举足轻重，自古以来文人骚客诗词歌赋无数，许多都可以找到小巷的影子，和它们生于斯长于斯的主人。“夜市千灯照碧云，高楼红袖客纷纷。如今不是时平日，犹自笙歌彻晓闻”；“萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉头易觉愁。天下三分明月夜，二分无赖是扬州”。这繁华喧嚣的夜市千灯，这倚门而立的桃叶女子，莫不与小巷息息相关。如今，当人们行走在凹凸不平的路面，触碰那残损的墙砖，静静凝视晚风中摇曳的墙头野草，依然可以真切地感受到广陵天下所独有的生活场景和人文气息，仿佛从不曾离去。
我徜徉在旧城小巷，几乎忘记了格桑花的存在，格桑花却不经意出现在了我的眼前——或者说，一处墙面上盛开的蔷薇似乎在提醒我，格桑花就该到了。
格桑花在毓贤街和仁丰里的叉路口，座东朝西的两间普通平房，灰砖黑瓦，门堂很小，也无招牌。乍看，与周围民居并无二致，但斜挂的门帘，典型的藏族图案和色彩。这让我想起了刚才经过的仙鹤寺那照壁上金灿灿的伊斯兰文字，点睛之笔，无须多言。多言数穷，不如守中。这比较符合汤成难的风格，寡言而多思，简约而散淡。在她看来，那条藏族风格的门帘，就像醒目的文章标题，足以告诉他人，此处就是旧城小巷里的格桑花——你来或不来，她就在这里。我掏出手机，随手照了一张格桑花，画面上一半阳光一半阴影。
前年5月，省作协安排汤成难等几位实力派作家到监狱采风，采风结束，她写了一篇短文《头顶的天空》，而去监狱采风前，她刚从西藏回来。所以，文章这样开头：
从西藏回来后就去了监狱，这个“去”是指采风，和去西藏的目的近似，为了体验和感受。西藏与监狱，这两个词语放在一起来说，挺有意思的，前者象征远方，自由及辽阔，而后者代表禁锢与束缚。
的确，西藏和监狱，这两个词语放在一起挺有意思。不过，对于汤成难来说，除了看到西藏与监狱的迥异之外，一定还敏锐地捕捉到了两者的某种契合，比如“天空”。在雪域高原，天空是这片土地上澄净、辽阔与神圣的具象化符号，而在监狱，天空被赋予了自由与新生的意涵，作家通过心灵的审视与体悟，找到它们的某种契合，这或许就是汤成难“去”了监狱后对“天空”的深刻认知。这种认知别于常人，也该别于常人，恰如龙应台所言，一个优秀的作家不仅能看到岸上的白杨树，还能看到湖中白杨树的倒影。
我推门进入格桑花，好像进到了藏民家中，满屋都是藏族饰物。汤成难背对着我，上身短装，下面长裙，裙子上的线条很藏化，红的黄的蓝的镶嵌其中，怀抱着双手，正和一位年轻小伙聊着什么，小吧台里的姑娘见我微微一笑，显得有点腼腆，直觉告诉我，她是个藏族姑娘——不过，直到我离开和离开之后，依然只是直觉。
小伙子见有客人来，礼貌地打个招呼走了。汤成难朝我笑笑，告诉我说，除了有活动，平时不来这儿。知道我来，才早早过来，等了一会儿了。
我这才知道，这里是城东，汤成难家住城西，开车或坐公交都要四五十分钟，在扬州这是不短的路程。我有些歉意，耽误了汤作家一下午的时光。
坐下后，话题自然是格桑花。这一片原来是几间破败的民房，残垣断壁。几年前，成难看上这里，租下后改造成一处茶坊，非营利性的，以文会友。因为喜欢西藏，几乎每年都会去那里行走，茶坊就以藏族格调为主，“格桑花”，自然也是这个意思，凸显藏文化元素。
简单介绍了格桑花的前世今生，成难忽然想起什么，对我说，来杯酥油茶吧？
我稍犹豫，点点头说，来一杯吧。
我从未喝过酥油茶，那年去西藏也没碰一下。酥油茶、糌粑等，是藏民常用食物，但对我来说，这些食物好像也笼罩着宗教的色彩或隐含着宗教的含义，就像内地寺庙里的素斋一样。而对于宗教，我只有敬畏，不敢轻易触碰，但今天，在格桑花，得破例了。
不一会，小姑娘递上了一杯酥油茶。乳白色，温热。我抿了一口，味甘而清淡，一饮而尽，解渴。仅此而已，与宗教无关。但是，我想，假若此时有三五文友“茶隐”格桑花，酥油茶也罢，碧螺春也罢，铁观音也罢，品茗赏艺谈天说地，再有高亢悠远的《青藏高原》或长篇史诗《格萨尔王》相伴，那又是怎样的感觉和体验呢？比如，最近的一次，汤成难在朋友圈说，5月20日，下午，格桑花，体验雕版印刷，感受传统文化，动手印《心经》……
旧城小巷格桑花，这是一个奇妙的富有想象力的构思，一点不亚于汤成难的小说创作——并且，我想，她的存在，其意义和价值并不止于汤成难的喜欢。
