- A+
星期天，我回家整理书房，一张照片掉在地上，书里有它。我捡起来，照片微微发黄，但依稀能看到我爷爷教我小时候的算术。
我爷爷十几年前去世了，我最怕一个人想起他。我不止一次想过写一篇关于他的文章，但我不敢触碰他沉重、苦涩、思念的记忆。作为他的孙女，我没有尽到孝心，心里时常愧疚自责。今天一遍又一遍的看着这张老照片，眼神渐渐模糊，不禁想起他活着时的点点滴滴。
我依稀记得我五岁的时候爷爷就不吭声了。那一年，他才57岁。他有两个儿子和四个女儿。在生命的尽头，他卧病在床，瘦弱的身体与疾病作斗争，耗尽了他所有的精力。从此，他住在远离家乡的斜坡上，为我们减轻了负担和期待，独自走向另一个世界。
在我的记忆里，爷爷每天都在忙着各种繁重的农活，他和奶奶在家照顾着十几亩农田，不管是寒冬还是青蛙的叫声。岁月让他的额头多了白发和皱纹，手上生了厚厚的黄色老茧，也磨平了他的性格。
爷爷有很多孩子，但他的家庭并不富裕。他遭受了百年不遇的干旱，长期生活在贫困之中。我爷爷只是个弟弟，兄弟很少。村民们有时会欺负我爷爷，但他一直默默地做着自己的工作，做着最好最好的农活。听村民说我爷爷农业技术一流。他总是生产产量高、质量好、销量好的大米。很多不是我村的人来找他咨询。我爷爷从来不拒绝告诉他们他的经历，把优质的种子送给村民和外国人。
爷爷喜欢饭后读“红宝书”——毛泽东语录。他的声音洪亮而富有磁性。我好奇地伸着头，仔细听着，惊讶又兴奋。问他怎么讲这么多，他淡淡地说是从别人那里学来的。他经常鼓励我和哥哥姐姐们好好学习，读万卷书，行万里路。我有信心，如果我活200年，我就是3000英里的水锤。但当时我点了点头。
那时候的农村，和我爷爷那个年代的前辈一样，能读书写字的人不多。虽然我祖父家境贫寒，但他不仅能背诵毛泽东语录，还会讲医学，给邻乡和八乡的人治病，精通数学，会讲故事。我很佩服。我去问我奶奶。她说我爷爷一直爱读书，家里又苦又穷。他累钱送男生女生读书。
现在在美丽的石楠高中江宁分校读书，千里之行，妈妈很担心。每天上学前，妈妈都反复叮嘱我要好好学习，提高自己的知识技能。回想起妈妈的每一句话，那些看似唠叨重复的话，都深深的牵挂着她。我想爷爷大概也是这么跟妈妈说的。
一阵风吹过，思绪吹回到爷爷的照片上，泪水已经浸湿了脸颊，依稀看到我牵着爷爷的大手，听着语录的绝唱。我会记住爷爷妈妈的叮嘱，大步向前……
