- A+
参观一棵树实际上是看一个地方。什么地方？很难说。
一百年前开始叫齐宗寺。这座寺庙什么时候建成还不知道。附近有一个曹太队演唱歌剧的地方，叫做舞台码头。舞台墩上有个小小学。不知道为什么，有一天，学校搬到了旁边的齐宗寺。学校的名字还是舞台墩。所以七宗祠这个名字隐退了，叫舞台墩。小学继续开办，文革期间改名为邓鸿小学。后来初中普及了，小学发展成了带帽子的初中；后来在高中普及，然后就成了带帽子的高中。两节课。被两所高中录取。六七个人考上了大学。后来高中没了；80、90年代初中成绩不错，线上的中专、师范数量极高。老天。闻名全县。然后，附近乡镇的同学来了。学校住不下，很多学生和周围的村民住在一起。后来初中搬迁，恢复到小学。名字也恢复到了舞台墩。后来小学规模缩小，规模越来越小，成为教学点，最后被取消。结果这个地方的建筑和四十年前完全不一样了，树叶杂草一片废墟。没有声音，喜鹊在树枝上飞的声音特别清脆。
目前格局:由南向北三排红砖墙和红瓦楼，四面混凝土板围墙。前两排房子的门窗都用红砖封住，不允许进入和通过。最后一排，也就是银杏树下那一排，除了东西两端临时住的拆迁户，其他房子也都是用稻草垛封着的，荒废了。
原图案:银杏树下，一间大厅，木梁粗大，油漆明亮。在寺庙前走廊的横杆上，有古老的青铜铃铛。有的老师拉着铃锤左右摇晃，铃声清脆:当当，当当，上课，女生收起橡皮筋，男同学拿起玻璃球冲向教室；当，当，下课了，很多人不约而同的在银杏树上拉下自己的手，握住树干。
东西两侧都有教室，南边一排房间中间有一个校门。四合院东北角有个小门。大门右侧有一个老师宿舍，里面有一个北路(北县)——的女老师好像教过我们拼音。有时候早上到了学校，进了小门，看到她趴在房梁上刷牙。满嘴白沫，看着好笑，却没人笑。
住在东南角的那个女老师，矮个子，背着我们给她起了个外号，但是从来没有当面叫过她。校长家住在西南角。校长的儿子和我们的同学。校长老婆教唱歌，管风琴弹得很好，人看起来也很善良，就是总想乱来炫耀的门牙让人不敢靠近她。
教外语的老师带孩子上学，孩子在浴缸里爬来爬去，老师和学生一起看着笑着。
冬天，下课后，我做两件事:跑步。全校不排队，从操场西南角出发，沿着冰原笔直的山脊往南跑，向东转到南河，左转后跑过山脊回到操场。早上天冷，西北风呛得我上气不接下气。有的人穿的是芦花做的鞋，臃肿难走，一定要受到老师的指责。所以有一句话很流行:不要怪老师，穿皮靴跑得快。总能引老师一笑，放弃责备。
还有一点:挤油。下课后，十几个男孩聚集在阳光明媚的角落里，一个接一个。有了“ start ”，大家都往墙上推，被推出队外就是输。这个时候人总是挤在一起，喊着骂着，在地上滚成一团更常见。
印象特别深刻:1976年9月9日。下午。正在扫地值班。秋风吹多日，银杏树金黄，树叶金黄满地。突然，收音机里传来哀悼和音乐的声音，让人坐立不安。原来毛主席去世了。我不记得一个少年这个时候应该怎么想。只记得一天后，烈日当空之下，在校门前的操场上，大队成员列队举行悼念仪式。观众鸦雀无声，人们被广播里悲伤的音乐震惊了，播音员哭着压制着悲伤的广播。
唯一没变的是这棵老银杏树。
好像现在的感觉是树比以前矮了，虽然我知道这是我自己的错觉。那时候树是除了太阳月亮云以外最高的东西。似乎没有什么比这棵树更高了。厚，五六个同学“手牵手”拥抱一下。天啊，据说蛇会从树上那些露出地面、根部光滑的圆孔里游出来。它们直接通向东海。——东海是龙王的故乡。不管这棵树是谁，什么时候种的，年纪大的都不知道。不知道有没有问住在树下老房子里的老人。我从他那里了解到，前年有人在树上钉了个牌子，说是304年的。我觉得这里应该有考证。
唯一没变的是这棵老银杏树。
回头看夕阳下凌乱的“校园”感觉感慨良多。什么是沧桑？脚下的土地，曾经是大海，寺庙，学校，村委会办公室。现在什么都不是了，一个废园。会有什么机会让她重新被人记住，有新的面貌和身份？
夕阳下，废园苍茫迷蒙。
