- A+
午后，应邀去某新农村采访。
这几年，因为混迹于媒体，充数于采编之列，对于新农村建设，见过确实不少。不可否认，路畅村洁，窗明几净的农村，确实比我小时候住的烂泥巴农村要看着舒服。那时的农村，鸡屎，猪屎，狗屎，牛屎随处可见，要是下雨了，这些屎便随了那雨水，肆意流窜。
现在的农村，当然看不到这些屎了。
小时候，农村人家，每家必会养个一两头猪，二三十只鸡，再加一只狗。猪是过年吃肉的，鸡是平时下蛋的，狗是看家护院的。这些畜牲，吃了就要拉的，它们不像人，有专门的厕所，它们想拉就拉，到处都是厕所。乡下有句话：鸡无绳索狗无圈，就是说的这。只猪是圈养的。因为猪的破坏性确实大。它们对庄稼从来不挑，统统来者不拒。而且食量大，一片菜园子，一头猪一会儿便可以消灭个精光。
牛更是家家户户不可少。耕田耙地，赶场脱谷，哪一样少了牛都不行。当时有句话：牛是农家宝，家家户户不可少。
在当时，这话千真万确的。谁家少了牛，那庄稼就没法种。农民不种庄稼，那日子就没法过了。所以，农村人对牛，是相当爱惜的，冬天给它们搭牛棚，以避雨雪，夏天给它们点烟包，以驱蚊虫，就怕它们有了毛病。曾经流传一个笑话，说一个人的小舅子好吃懒做，家里没牛。待到春耕时，便，去找姐夫借牛。姐夫平时就不耻小舅子为人，加之对自家耕牛爱如亲人，不肯借，便编了个理由，说：我家牛昨天下崽了，不能耕田哦。小舅子一愣，问：姐夫，你家一头牯牛，怎么会下崽？姐夫一时语塞，情急下说出实话：难道非要我说不借么？我就是不借呀。
当然，这些牲畜，在现在的新农村，是看不见了。今天采访的农村，整齐划一的都是三层小楼房，由政府统一规划，统一建设，统一门面装修。房子除了门牌上的数字不同，其他的均一模一样。漂亮是漂亮，整洁也整洁，但看不出是农村。既无阡陌纵横，也无鸡犬相闻。出门就是水泥路，直通远方，既不见山，又不着水。这，其实不是农村，就是一个城市的翻版。或者说是现代城市文明对农耕文明入侵后的胜利。
我常常想，究竟要不要农耕文明呢？我们五千年中华文明，刀耕文种发展到今天，难道真的就不值得守望一块原始的土地。
想起一次聚会，与会者都是鸿儒巨贾。在谈起他们对生活的向往，却都是出奇的统一：觅一处乡野，起一栋小楼，楼前有水，楼后有竹。然后，养三五鸡鹅，种一畦菜地，朝看红日荷锄出，晚伴飞霞挂镰归。
我知道这些人，不是在开玩笑，他们中已经有人，对这理想的生活付出了行动，甚或已经实现了。
这其实就是我三十年前的生活呀，只是如今，他们开始怀念。但我知道，他们再怎么构想，也回不到三十年前，我生活过的农村与田园了。
