- A+
小时后并不怎么爱喝茶，偷尝过祖父有滋有味喝过的一缸熬茶，喝着并不觉得怎样且药一般的味苦。明白茶的好处是小时候经常性的肚痛，父亲在药铺抓的药似乎没什么作用，邻居好心的告诉心焦的母亲一个偏方。母亲抱着试试的心理，按照制作的方法，找一把小铁勺在火上烧红，然后放入一撮茶叶，茶叶逐渐地变黄，直至烧成焦糊，呈现黑褐，再碾细，呈粉末状。为了防止味苦，母亲放上一些红糖或者几匙蜂蜜，然后在小铁铲里慢慢的捹炒，直至糖融化，再倒入一个小瓷缸，用勺子添上一小勺水，慢慢的煨煎。水沸而不滚，温火细煨，半温时，茶水和叶末一起吞入，不过半个晌午，肚痛就好的八九不离十了。这才知道茶还是入药的一种方子，而且它的药性十分的驳杂。
我家有五亩多茶。父亲对茶十分上心，平整地块，疏通沟渠，肥料搭配，父亲都用足了十足十成的功夫。茶是农人指望用来改变生活的衣食。念书的学费，过年的新衣，来年的种子与肥料，圈舍里不断增多的牲畜，生产的壮大增收，都在自家这四五亩茶园。这一片园子，密切着一家人的柴米油盐，衣食住行。父亲每次施肥都让茶吃饱喝足，大把大把的给，十分的慷慨。蓄力充分的茶似乎十分明白父亲的心意，开春了就迅猛的吐蕊催芽。
故乡樱桃花开了，小河的溪水逐渐丰腴，茶园子也跟着热闹起来。茶叶尖翻飞的纤纤玉手，轻盈飞舞，摘下叶芽儿，一芽芽落入篾篓。远山雾岚氤氲，天刚刚开了亮口，母亲挎了竹篮，顶着天边几颗淡淡的星子，踩着露珠，极早就出去了。晨露沾湿了母亲的衣襟，潮润的空气柔软了坚硬的土坷。茶丛里那一粒粒碎小的叶芽，露出弯弯的一撇细眉，似笑非笑。芽儿落进母亲的眼中，露珠儿滴落在母亲的掌心，母亲的眼是笑着的，母亲笑着的眼角就像一叶纤细的茶芽。
记忆中父亲做茶似乎特别的辛劳费力。那个时候没有杀青揉捻的机器，工作就繁重了很多。夜色垂下，父亲将刚采回还带着阳光热气的茶叶在晒席上薄薄的摊开，直到回落到自然温度，再在灶膛里添了柴禾将铁锅洗净升温。铁锅里的温度达到灼热的程度，再将茶叶倒入锅中，茶叶沾锅立即发出滋滋的声音，父亲就迅即拿起两把大铁铲来回翻腾。这个时间大约五到六分钟，父亲也往往挥汗如雨了。茶叶由生色逐渐变得微熟，不能太生也不能太熟，掌握好火候，就立即起锅摊在案板或者簸箕上，用手不停的抖叶抛撒，以防形成粘叶。等到温度适宜，就边揉边抖，让叶片形成针状又不至于让多片叶子裹在一起变成疙瘩。这一工序做毕，鸡正好就会叫上三遍。第二天太阳照进院落，父亲就把晒席放在院坝，将做好的茶均匀的洒在晒席上晾晒。太阳当顶，一天中温度最高的时辰，父亲把茶装入预先准备好的袋子密封，再在上面套上麻布口袋，扎成圆球状，手扶了木架，赤了脚，在上面不停的踩着口袋来回滚动。茶袋变得松弛的时候，再用力压实，扎紧，继续用脚绕着滚动。直到茶袋踩得实实的了，才将口袋打开，倒出茶叶，这个时候茶叶往往就变成了松针形的线条。将茶叶摊匀后，理成一条条的，再用手揉捻，覆盖上薄膜晒三到五分钟，揭开，喷上一点潮，揉捻，父亲把这一工序称作回汗。再晒二到三分钟，又装入口袋，压实，依然扶了木架，用力踩。同样的动作重复三次左右，这茶就做成了。
做好了茶父亲还会用篾筛过滤选茶，细碎了的不要，条形不好的不要，粗一点的不要。不要的茶父亲会装在另一个口袋密封，用来自己喝。父亲这样做成的茶叫晒青，入口第一遍淡，但比烘青茶稍浓，越到后越浓，并一直伴着回味无穷的甘醇，让人口舌生津，且这茶比烘青能多冲泡二至三次，就是喜欢酽茶放在火炉上熬，这茶也是不走味的，祖父喝的就是这种茶。现在没有人这样费时费力的做茶了。
参加工作后，喝过很多茶。有烘青的绿茶，发酵的红茶，各色的花茶，但我还是喜欢喝父亲做的这种茶。因为这茶里有春天的鸟语花香，有故乡小河里溪水的清澈甘凉。
父亲每年都会给我留上很多茶，在离开家时，装进我的背包。从离家上学到参加工作我一直喝父亲这种茶。后来父亲年迈，做的茶没有了以往做出来的精细。父亲每次在我离家时就会小心的对我说，这茶你拿不？父亲这时神色因为茶的粗有些羞涩，但又隐隐有些期望。我说我怎么不拿，这茶比买的茶喝到口感好。父亲的表情就会从落寞一下变得高兴起来，而实际上我喝的茶从来也没有换过其他品种。
只要父亲还在，只要父亲还能做出茶来，我会一直喝父亲做出来的晒青。茶是父亲，父亲是茶。茶水里我能嗅到父亲亲切的烟味，看见母亲采摘茶叶回来眼眸中的光亮。
