- A+
冷水，闻其名便觉清凉。十年前，盛夏，在解放碑附近的小吃街遇见一位土家妹子，说是来自冷水，当时就觉这名儿着实有趣。言语之际，举止爽利一笑露酒窝的妹子已把一碗润着花蜜的冰粉端到跟前。举起勺子滑入一口，好个甜爽冰凉，仿若山城一年中最为清爽的十月提前来临。“这蜜好吧？我们自家养的蜜蜂酿的。”妹子说。几个月后，小吃街封闭改造，土家妹子的小店关门了。据说，那妹子回了冷水。次年，自驾游兴起，山城人开始热衷夏季避暑，隐藏在大山深处的冷水，渐渐出现在人们的言谈中。热爱生活的人厌弃了在空调房中艰难度夏。
数年后，我终于成行石柱冷水镇。
山间小镇。傍晚，迎面而来的山风，吹散了从山脚下携来的暑热。树梢晃动。晃动的树梢之上是天际。看不见晚霞，乳白的浅白的如纱的云层层叠叠，一面轻柔地遮住橘色的夕阳，一面随着山风在空中顽皮地幻化出各种图案，绵羊散步，白鹤飞翔……这样的云配着这样的天幕——满满的蓝，有深有浅的蓝，再巧的画笔也不好调和出这样富有层次的色泽。夕阳投下的橘黄打碎，散落衣裙。果然是冷水，烦躁一股脑在这里溶解。
栖息之处是土家的雕花木楼。木栏镂空，夜半的风便好悄悄潜入，掀起窗帘偷窥房中人。与风结伴的，还有淳朴直白的山歌——哥哥唱得好情歌，撩得妹子端出一杯好茶。
楼前花台里，是夕照之下繁华一片的大丽花。在我印象中，大丽花虽艳却不雅，与牡丹芍药玫瑰相比，像个丫鬟，人送绰号“地瓜花”。城里人家中很少养，它们常常落寞地开在农家院墙一角，人们不经意间瞄上一眼——哦，那里有一丛绿叶红花。可这里的大丽花，被土家人大大方方种在迎客的地方。先不说花开满满当当，花色之多——大红，粉红，橘黄，紫，橘黄间粉红，每朵花开盛的大小，竟与我在洛阳看过的牡丹相当，足一只海碗，以艳取胜的花儿也有了富贵之姿。花瓣整齐饱满，似阳光般发散开去。它们骄傲着，拇指般粗细的茎直立，半米多高，每一株都带着一众分枝。这种有巨大棒状块根的多年生草本植物，原产墨西哥，墨国人尊它国花。之前，我还一直不解，见惯奇花异草的墨西哥人怎会喜欢艳俗的草花，如今眼见这花也能大方富丽。
后来查了资料，大丽花天性喜凉爽，虽说8—35℃均能生长，却以15—25℃为宜；且喜半阴，阳光过强也会影响开花。在适合的地方，才能生得最大最艳最盛。这样看来，冷水自是大丽花的福地。那几天，我几乎处处可见它们娇俏大气的身影。很多散漫立在山坡野地一侧，与鸡冠花、指甲花们伴生，并没人刻意播种照料。
“那花好看，易得活，种得多就长野了。”当地人说。大丽花盛开的地方，几乎都能看见土家人叠叠摆放的蜂箱。
上午，盛开着大丽花的冷水沿路，时不时能看见售卖自家农产品的老人。他们蹲在路旁树荫下，摆出的东西很杂：两三个躺在竹簸箕里的西瓜，个头不大，也不知瓤子翻沙没有；几个小巧玲珑的金瓜，旁边的人说隔水蒸好吃，我私心觉得这么好看的瓜怎忍心吃掉，不如带回家作个摆件。可惜行程太长，携个易碎品到底不方便。还有堆在竹筐里的猕猴桃，比超市果店的小很多。“这是我们山里长的野生猕猴桃，好得很。”老人看出了我的疑惑。
“是特产么？”
“这倒不是特产，只是山里都出这个。要说特产，是莼菜，边上池塘里种的都是。”
我一惊。沿路池塘很多，一个连一个，我还纳闷着，水面倒是碧绿一片，竟没有伸出一枝荷花。敢情，池塘里浮萍一般又有些睡莲状飘在水面的就是莼菜？
莼菜大名，如雷贯耳。好几个江浙友人，在山城做客，每每饭桌上为汤菜论争时，总说：“要论鲜，还得莼菜汤，可惜你们这里没有。”
莼菜本是睡莲科莼属，一种多年生宿根性水生蔬菜。原产中国东南部,尤其以江苏的太湖、苏北的高宾湖，以及杭州的西湖等地生产为多。莼菜种源十分缺乏，限制了引种扩种，也使得它很稀罕。在中国饮食文化史上,没有一种蔬菜能像莼菜那样，获得古今骚人墨客的诸多赞赏。《诗经•鲁颂•泮水》记载道:“思乐泮水,薄采其茆”。茆,即莼菜之古称。后世之人所谓“莼鲈风味”中的“莼”，也是指的这个菜。
我靠近种植莼菜的水塘，细看。水面几乎被一片片状如睡莲的小叶所覆盖，太阳下，碧绿的叶子泛着油光。精华藏在绿叶下面，池水中有莼菜的幼叶和嫩芽。幼叶卷曲起来，形如梭子，外面包裹着厚厚的一层黏膜，摸起来极为滑手；而嫩芽只是莼菜叶尖端的一点点，黏膜更厚。一位土家老妈妈正匍匐着身体双手采莼菜，放到两个木桶里，大半天不曾起身。老妈妈告诉我，她手上的活必须加紧，莼菜成长的速度很快，三四天一过，原本卷曲的幼叶就会渐渐褪去黏液，舒展开来，如撑起的绿伞浮到水上，变得更大更漂亮，但食用价值却消失殆尽。
“莼菜本身没啥滋味，最大的卖点，就在于包裹在外面的那层滑溜溜的黏液。”老妈妈说，“这东西对水质要求很高，水是活水还要干净，底土肥沃。20℃到30℃之间是最好的水温。我们这里凉快，它才长得好。”
冷水有上千亩莼菜田，产出远销海外。滑溜溜的莼菜唤回了外出打工的年轻人。老妈妈的老伴在另一片池塘采摘，儿女在加工厂里忙碌。
口味浓重的土家人原先并不爱吃这红遍江南的极为清淡的菜蔬。数年过去，日子越过越好，他们也渐渐喜欢上了作伴的莼菜。大量产出的莼菜成了乡村家庭中的常见菜肴。其实，人们对莼菜的喜爱与生活感受息息相关：它既不饱人，也不下饭，适合在饱足之后悠悠喝上一碗，回味岁月绵长。
对新鲜莼菜来说，过多的调味与配搭都是累赘，反会破坏莼菜的清雅之气。莼菜做汤是最为常见的吃法，只要一锅开水、一勺食盐、一撮肉丝放入，就能凸显其之精妙。在处处装点着大丽花的土家木楼里，我有幸遇见了如此简单的莼菜汤。原来，新鲜莼菜是会和唇齿捉迷藏的。喝汤的时候，口中滑入一群莼菜，要想咬住黏滑调皮的它们，可不是容易的事。必须抿嘴闭息，用舌头逼住跑慢了的几颗，贴近上颚，再立刻用门牙咬断，稍加咀嚼，咽下。对大多数人来说，汤中的莼菜都是被囫囵吞下去的，能够品味到的，仅是留在口中的几缕清爽。
与莼菜的唇齿游戏之间，我想起当年卖蜂蜜冰粉的那位土家妹子。或许，此刻她正带着漂亮的小妹，在山中某个院子忙前忙后，端出一道道质朴的农家饭，用微笑传递山里人最真切的幸福期待。
