- A+
总有一种怀想，使我长念心间，若不书出，便心绪不安。虽未见其面，却时存挥之不去的幻影：头戴一顶黑色的毡帽，高个细瘦，身材单薄。脸上如沟壑般的皱纹，倾吐着岁月的沧桑。微微下陷的眼窝里一双深邃的眼眸，闪烁着慈祥而坚毅的光芒。总是身着黑色对襟的粗布外衣，衣领处微露白色粗布衬衣，整洁素净。行动轻缓，不时几声轻咳，便伸手入袖筒取绢，轻抹嘴角一处。
在李家众族人的撰述中，我渐渐勾勒出公爹晚年的影像：一个历经沧桑，却温润如玉、朴实善良的老人，真真是“谦谦君子，卑以自牧”。
一
我嫁入李门之前，公爹已过世多年。然李家族人都深知他的传奇故事，称他为李家历史上的一座丰碑，只因公爹身世颇有些坎坷。
公爹生于上世纪20年代初。由于家境贫苦，生活窘困，兄弟众多，故在邻村刘姓的一户富人家（婆婆的娘家）做长工。青年时代的他相貌英俊、勤劳能干，主人非常看好，于是入赘刘家，做了上门女婿。
到李家多年，一个偶然机会我才知晓这段尘封的历史。时值2002年，我家旧房翻新，婆婆要销毁一些垃圾，我在一堆杂物中发现一个包裹得极其严实的小盒子，并不精致，却有些特殊。出于好奇，抢出盒子来查看，小心翼翼地翻开层层牛皮纸后，映入眼帘的是一块叠得整齐、稍有褪色的红布，上面是毛笔书写的蝇头小楷，字迹清晰可辨，记载了这样的一段文字（单中人名涉及隐私已略去）：
出赘单
立出赘单人李某某，因家道贫寒，艰难度日，所有长子年庚20岁，小名某某，无力成亲，听从媒议串说，同族人商议，甘愿出赘，与马家官庄刘某某之季女刘某某（年庚18岁）为妻室，定于养老送终，不许归于本宗，督责教训，生死存亡，与李门无干。此后田宅器用财物，一切等品完全尽无，若不安分，即时逐出。恐空口无凭 ，立出赘单为证。
族人证明：刘某某
串说人：马某 王某 杨某某 马某某
亲眷：郭某某 李某某 初某某 王某某
乡眷人：王某 李某 崔某 杨某某
中华民国三十一年夏历10月26日
一张历史的印记，一段悲惨的历史，瞬时我惊诧不已。对于婆婆而言，她自认为这是一段不堪回首的过往，所以急于毁掉。而对公爹来说，这张具有特殊意义的布帛，浸透着一个老人前半生的血和泪，见证了那年那岁，封建社会旧中国百姓的屈辱与抗争。
即便出身低微、历经坎坷，但公爹仍爱憎分明、诚实善良，且热心助人、洁身自律。苦难的环境亦难掩他良好的品行与人格，留下了段段传奇的故事。
二
1945年5月21日，抗日战争胜利前夕，博兴县陈户镇发生了一场损失惨重的战役，史称“陈户惨案”。 是年春天，抗日战争进入了战略反攻阶段。当时，博兴县独立营的二、三连，县机关与区中队共400多人正在桥子、陈户店一带休整、训练，准备抗日战争的全面反攻。日军某部军事顾问下川，纠集部队2000余人，有计划地突袭博兴党政机关驻地陈户，于21日凌晨包围陈户店。这天正逢陈户大集，农历四月初十，亦是婆婆的生日。大清早公爹与婆婆怀抱不满周岁的儿子，正高高兴兴地赶往集市的地点，却不知危险已悄悄逼近。半路上就遇见鬼子，正渐渐缩小包围圈。由于情报传递不及时，陈户店内店外消息不通，一无所知的赶集的老百姓，被逼向陈户集市。由于叛徒出卖，有一名党员干部不幸落入敌手。在日军停队整顿等待最终的集结号时，将干部五花大绑在村口大槐树上酷刑拷问。慌乱中公爹被抓去做临时伙夫给鬼子做饭。鬼子驱打着公爹在灶里把烙铁烧红，对干部严刑审讯。公爹趁看守的鬼子不注意，把烙铁放在灶台下的死灰里。等鬼子回来，看到烙铁不红也不热，就用皮鞭抽打公爹，逼着公爹继续烧。
日上三竿，村外响起了密集的枪声，敌军开始迅速集结，只留下两个鬼子看守，于是公爹急中生智点燃了伙房，把两个鬼子骗去救火，乘机给干部松绑，又趁慌乱之际带着他混进了被围困的群众中，机智地救出这位党的干部。然而因这一周折，公爹没顾上照顾婆婆和孩子，在战乱中被冲散的婆婆和孩子，虽然后来在八路军战士掩护下逃出敌掌，但是枪炮声、喊杀声和横七竖八的尸体使孩子受到了惊吓，可怜的孩子回家后不几天就夭折了。这是他们的第一个儿子啊！婆婆回忆说，当时所有女人身上的首饰、钱物都被抢劫一空，婆婆偷偷地将头上的簪子摘下，藏在儿子的脚脚裤里（小孩子穿的脚脚裤下面是封闭的），鬼子几番搜查，侥幸未被发现。她还回忆，看到某家大门框上悬挂着一个血淋淋的人头，极其恐怖，鬼子残忍至极。婆婆在临终时（卒年86岁），郑重地把这个凝结着血泪和仇恨的簪子交给了我，以作纪念，并嘱咐我们下一代牢记烈士英灵，因他们的牺牲，自己才在生日这天得以重生。
那时尚还年轻、胆小怕事的公爹，虽失去了心爱的儿子，却无怨无悔。经历过这次变故后，公爹成长起来，变得勇敢积极，经常冒着生命危险为我党工作，传递情报。因为做事谨慎，一直没有引起敌人的怀疑。解放后好多年，公爹也从未炫耀过自己的功绩。
三
公爹一生充满正义感，虽读书不多，但有一段话他铭记了一生，还常常教孩子们背诵：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”这段话出自《论语》，是一位党员干部口述与公爹的，意思是一个人言语恭谨老实，行为忠厚严肃，不管到什么地方，都要诚实守信。
上世纪50年代初，刚刚解放，大家生活都比较困难，家里的粮食常常是上顿不接下顿。公爹就仿效村里的人们推上几十斤粮食，到旧镇（现小营一带）换地瓜干。因为换的地瓜干斤两比粮食多，一家老小维持生活的时间就长久一些。解放初期，各地使用杆秤并不统一，听村里老人讲，有七斤秤，还有市秤，称出的重量是不相同的。（我问过上了年纪的老人，他们只说是七斤秤，然现在我也没明白七斤秤是什么样的秤）。一次，公爹出门换粮，临走前在家称过粮食，重量是七十斤。到了旧镇，买主却称出百斤。公爹笑道：“你称错了。”买主疑惑：“哪里有错？明明是一百斤正好，你想赖账？”公爹解释道：“我的粮食我有数，没有那么多。”买主心下诧异：哪有这样的人，别人都巴不得把粮食的斤两称得多一些，这个大哥怎么实在？于是他借来另一杆进制不一样的秤，果真称重结果是七十斤。彼时的三十斤可不是个小数目，足够一家人吃好长一阵子。公爹的诚实感动了买主，这位买主放下粮食紧紧攥住公爹的手：“大哥您真是好人，你这个朋友我算是交定了！快快家来歇歇脚，暖和暖和。”
他把公爹请回家，赶紧让老婆烧水做饭，他两人坐在炕头上，小酌几杯聊聊家常。自此，每次公爹换地瓜，就到他家歇脚。后来那人来博兴办事，还给我大姑姐买了一块花布做棉袄，公爹也回赠一些当地的特产。两家来回走动，就成了好友、亲戚。
四
60年代末，时代变迁，公爹终于结束了寄人篱下的生活，回到了自己村子。婆婆不再每日扫大街、挨批斗，跟随公爹恢复了贫农的身份。然而老家早已家徒四壁，在街坊邻居的帮助下，勉强盖了几间房子。渐渐地孩子们都长大了，大姑姐当了妇女队长，带领全村妇女积极劳动，公爹因做事公正任了生产队长，日子渐渐好起来。
到了70年代末年，公爹的小儿子已经到了应征入伍的年龄，公爹积极支持儿子参军报国。战乱时期失去了几个孩子，公爹就剩这么一个小儿子。那时，原则上独生子可以不参军，但公爹历经战乱，心明如镜，孰轻孰重，衡量有度。他用最朴素的语言告诉家人：“有国才有家。”所以即使他只剩一个儿子，也毫不犹豫地送子参军。儿子刚刚入伍，正逢1979年对越自卫反击战，他又支持儿子保家卫国，勇上战场。几番书信寄往部队，鼓励儿子参战，儿子成了全团第一个报名参战的战士。他所在的炮兵连，虽然最终没有被派往前线，但依然有连续三个月整装待发，于家中则是音信全无。婆婆与公爹十分担心，天天盼望回信。然而他们懂得忠孝不能双全，以国家利益为重。公爹是明智的人，不悔自己的决定。在公爹的引导下，儿子在服役的六年中表现优秀，先后担任班长、代理排长，并光荣地加入中国共产党。（公爹的小儿子即是我的爱人）
五
80年代初，改革开放，日子渐渐有了起色。邻家一后生建筑新房，因规划出了差错，原先备好的脊檩中有两根长度未及。房子主体建起来了，面临大梁上房顶，工期又不能拖延，在物质还不是十分富裕的年代，到哪里去找到合适的木头呢？就在这人家急得团团转的时候，公爹得知这事，连忙赶到他家。公爹可怜这后生从小失去母亲，日子艰难，就告诉他说：“我还种了几棵树，做脊檩正好合适，你去砍吧，哪棵合适就选哪棵。”可是年轻人不忍心：“你家那兄弟还没有退伍，大爷你这是留给他盖房娶妻用的，这可使不得呀，弟弟回家你如何交代？”公爹说：“没事的，到时候再我们再想办法，你先应急用。”看到公爹这样诚恳，那家人忙不迭地连声道谢。公爹就是这样，急别人所急，为他人着想。
刚刚实行生产承包责任制那会儿，有些农户生产工具并不齐全，耕田播种十分不方便。那时公爹虽然上了年纪，但身体还算硬朗，是干农活的好把式，耕地、播种、扬场、颠簸箕，样样农活干净利落。很多时候，他是帮了东家帮西家，反而误了自家的农时，村里人都称他是“好人李大爷”。
六
岁月催人老。90年代，走过了大半个世纪，劳累了一辈子的公爹，终是百病缠身，走到了人生的尽头。在去世的前一个晚上，他感觉自己不久于人世，便强撑着坐起来，把李家族人全部召集在一起，讲述了他坎坷而传奇的一生。他咳得厉害，一整夜都在断断续续地讲述，从为何入赘婆婆家，到在富户人家里劳作怎样被欺压；从抗日战争中传递情报到解放战争为党工作；从新中国成立后获得新生，到改革开放生活得幸福快乐，娓娓道来。他说，没有共产党，就没有新中国，教育李家子孙一定要跟党走，不要给李家人抹黑。他自己没有入党，儿子是党员，现在是村里的党小组长，这是公爹一生最荣幸的事。他嘱咐儿子，若是有了孙子，一定也让他参军入党，为人民好好工作。公爹没上过多少学，但是仁义礼智信却懂得很多，他明事理、辩是非，俨然是李家人道德的典范，全村最受尊敬的人。
书罢掩卷，长叹不已。往事如烟，沧海桑田，转眼已近百年。九九重阳之际丛生感慨，重温公爹的故事（虽我未亲眼所见、亲身所感），一生的挫折磨难，一世的良善正直，虽一切已湮没在历史的长河中，却长留心间。而今李家子孙已在各自的工作岗位上（有是教师，有是警察，有是企业高管，有是银行职员，有是救死扶伤的医生等等），成绩斐然，可以告慰公爹的在天之灵，不负他老人家的教导和嘱托。今提笔略书短文，以抒对老人家的思念及敬重之情。
